-------------------------------------------
Los antecedentes

Me dirigía a Sevilla en viaje de trabajo, cuando el autobús en el que viajaba pasó por delante de las murallas de Córdoba. Hasta ese momento, Córdoba no era una ciudad en la que pensara especialmente, pero a partir de entonces sentí una extraña “necesidad” de conocerla. En aquel momento pensé estas líneas que escribí días después de volver del viaje de trabajo, hace ya… casi diez años, ¡Cómo pasa el tiempo!

“Quiero trasladar desde mi alma a este trozo de papel un momento único. Sé que aunque no lo hiciera no lo olvidaría, porque se internó con fuerza en mis pupilas que son las ventanas del alma.

Aquella ciudad por la que pasé sin detenerme, o mejor, que pasó ante mis ojos hechizándome, me invitaba a volver a conocerla. Quizá fue la luz o el color dorado del amanecer; quizá fue la sensación de estar aislada en aquel instante madrugador cuando quienes me rodeaban dormían y quienes, no estando conmigo, permanecían despiertos en mi memoria; quizá era mi espíritu sereno, mi mente tranquila o fue ella que se adueñó en mí. El caso es que me conmovió, me instaló dentro de sus murallas, me invadió, por un momento, con su historia.
Luego pasó de largo, dejando sólo sensaciones. Ante mis ojos quedó sólo el campo, colinas y colinas aterciopeladas, primero grises bajo la penumbra del final de la noche, después adquirían su tono propio, aceitunado, bajo la luz de la madrugada y, poco a poco, como la sábana que vamos amorosamente extendiendo sobre el lecho, la luz dorada y pálida de un sol madrugador fue cubriendo las suaves colinas con su pátina de vida. Y, como si un escalofrío recorriera las entrañas del mundo, se fue erizando su superficie, se fueron haciendo más desiguales sus contornos con los miles de olivos que cubrían entonces aquellos montes.

Cortijos blancos, como blancos oasis sobre desiertos de vida”.

---------------------------------------------
La decisión

Después de varios meses, no recuerdo bien, pero quizá más de un año después de verla pasar a través de la ventanilla del autobús, decidí volver a Córdoba. Me costó tanto tiempo decidirme porque mi precaria economía me frenaba a la hora de hacer planes; pensar en alojarme, siquiera una noche, estaba fuera de mi alcance; tan solo el billete del autobús ya era un lujo para mí y, ¡Córdoba estaba tan lejos! Un día descubrí que la línea de autobús en la que yo había viajado a Sevilla y que en aquel viaje no tenía parada en Córdoba, había modificado sus paradas: salía de Elda a las 24:00 (no sé qué hora es esta, pero prometo que esto ponía en el billete), llegaba a Córdoba a las siete de la mañana y para volver, podía coger otro autobús de vuelta a las once de la noche. No lo pensé más. Iba a pasar dos noches en el autobús, pero dos noches de insomnio era un precio pequeño por poder pasar dieciséis horas en mi añorada Córdoba.

El plan era el siguiente: a las nueve en punto tenía que estar en la puerta de la Madinat al-Zahra, para no perderme ni un segundo del horario de visita y poder estar de vuelta en Córdoba en las horas de más calor. Así que, una vez en la ciudad, busqué un autobús interurbano que me llevara hasta la ciudad de la flor; de camino en él pensé estas líneas y después, las que relatan la visita a la medina. Las trascribí después de la hora del medio día, a la sombra de la Mezquita.

Medina Azahara

“Amanece, dentro y fuera de la ciudad. Amanece, dentro y fuera de las murallas de mi cuerpo. Hoy quiero ser permeable a todo lo que me rodea.

Acabo de llegar y ese “algo” que tiró de mí desde el primer día que la vi, se manifiesta ahora en la luz, el color y el brillo de sus calles, sus floridas rejas, sus frescos patios.

Voy camino del “principio”, las cosas siempre deben empezar así, por el origen para entender mejor el destino. Ya me estremece sólo ver el lugar donde está enclavada esta maravilla, un marco perfecto para un lienzo inigualable. El amor del hombre, eterno mientras dura, no conoce límites para con la dama de su corazón. Olivos plateados, rojos granados, robustos algarrobos, altivos cipreses… un manto verde sobre tierra rojiza. Y piedras, piedras antiguas, todas ellas lo son, la diferencia es que algunas nunca las tocaron manos humanas, pero estas ¿quién sabe qué secretos guardaron? ¿qué susurros apagaron? ¿en qué muros se apoyó una frente sollozando? ¿por qué lloraba y quién era? ¿qué dolores o alegrías encerraron estas paredes, hoy semiderruidas? Ya se escaparon de estas estancias la alegría, el dolor, sollozos, susurros y secretos, pero queda el íntimo conocimiento de que alguien anduvo antes que yo por estos mismos suelos de piedra.

Andan mis sentidos más despiertos que mi cuerpo, que no durmió mucho anoche, por eso pueden percibir ciertas cosas.

Y el olor. Este intenso olor a jazmines. Sí, en todos los rincones se ocultan jazmines. Percibe esto mi olfato y mis ojos alucinan ante tanta maravilla. Encajes de mármol, de piedra, viejas celosías impregnadas de historias que filtraron la luz de este mismo sol que hoy me ilumina; a él podría hacerle las preguntas que antes quedaron sin respuesta, porque él sabe de todas las Historias, pero es un testigo discreto: llegó, vio y se ocultó con los secretos; llega, ve y se oculta con los secretos; llegará, verá y se ocultará con los secretos.

Pero el Hombre –siempre es igual- se pone coto a sí mismo, de modo que llegó el final, discretas, pero inexorables cadenas me cortan el paso a infinidad de rincones de estas históricas ruinas; indiscretas señales verdes con un hombrecito blanco cruelmente atravesado por una banda roja me impiden ir más allá.

Me llevo sensaciones de muy lejos, de muy lejos en el espacio y en el tiempo”.

--------------------------------------------------
Todavía con los ecos de la historia resonando en mis sentidos, volví de nuevo en el autobús interurbano a la ciudad y me dirigí a la Mezquita para visitarla por el exterior y dejar la visita interior para las horas centrales del día, cuando el calor del sol cordobés aconsejara a los visitantes la saludable siesta española.

Mezquita exterior

“Ahora vuelvo al presente, que también contiene espacios de pasado.

Más de una hora tardo en Ver la Mezquita por fuera y me sorprendo de que en todos los lados la llamen La Catedral, entre paréntesis y con minúsculas: (antigua mezquita); no lo entiendo. Siempre la mezquina lucha de poder, y el escarnio; no conformes con ganar la batalla, si podemos, metemos el dedo en el llaga de quien fue enemigo; supongo (y espero) que no me acostumbraré nunca a este juego de crueldades.

Me recreo en la contemplación de las maravillas exteriores, las geometrías, las simetrías, los arcos entrelazados, las puertas, los cromatismos, las celosías de piedra… si me aíslo del murmullo de la calle (gente, coches) y me concentro en el canto de las chicharras y en la melodía antigua que extrae un vagamundo de su extraño instrumento, consigo atravesar el tiempo o que éste me atraviese a mí con su amable danza de recuerdos.

Me llama mucho la atención esta combinación de motivos geométricos y motivos vegetales, seguro que tiene algún significado que yo desconozco; me gustaría no ser tan ignorante, pero también me gusta aventurar interpretaciones propias; me gusta creer que esta cultura reconoció y honró la simbiosis entre el Hombre (motivos geométricos) y la naturaleza (motivos vegetales). ¿Dónde queda, sin embargo, este conocimiento? Ni en la suya ni en la nuestra lo encuentro ya… metáfora de esta pérdida me parece la Puerta de San Esteban, tan deteriorada que parece disolverse como testimonio del abandono de los Hombres de sus obras y sus ideas.

Me demoro haciendo una frugal comida a la sombra de un naranjo del Patio de los Naranjos. Las murallas han conseguido amortiguar los ruidos de la calle y sólo sobrevive el murmullo de las personas, pocas, que han tenido la misma idea que yo. Nuevamente el canto de la chicharras y la alegría saltarina del agua de las fuentes me acompañan en esta espera. Es como si presintiera que algo especial me espera dentro, es como demorarse en los ojos del amante antes de abandonarse al cálido beso, a la íntima caricia… presintiendo aquello especial que espera dentro, fuera, entorno…”

--------------------------------------
Mezquita interior

“Es como el árbol que no te deja ver el bosque. La selva. Árboles anclados. Árboles de piedra. Piedra sonora. Si consigues aislarte del murmullo de la gente y concentrarte sólo en el tesoro de la piedra, puedes oír las oraciones que recogieron estas columnas durante siglos. Hombres de diferentes culturas pidiendo, quizá, los mismos deseos. Unidos por los mismos deseos, por los mismos miedos y separados, sin embargo, por su fe, la fe de los hombres.

Árboles de hojas de acanto, árboles de hoja lobulada, árboles de hoja de herradura, árboles de hoja de medio punto, extrayendo toda la sabia savia de la tierra, porque tierra son. Crecen erguidos, tienden sus ramas al cielo para soportar a otros que aumenten su estatura y alcanzar así, el paraíso de los árboles.

Únicamente la melodía del vagamundo consigue, no sé por qué extraño fenómeno, atravesar los muros del majestuoso edificio. Sus viejas notas enlazadas me transportan a otro tiempo; puedo vivir de nuevo en otra época; sonidos antiguos.

A través de un encaje de piedra, la luz me adorna con sus dibujos.

No te asomes a su cúpula central, atraerá tus ojos, tus sentidos, te absorberá, te succionará a un mundo de mil dimensiones y ya no podrás volver. No mires al frente, a la puerta lobulada. No tiene salida, pero te llamará imperativa: “sal fuera”, un arco, otro arco, otro, otro… ya no estás.

He venido finalmente, no sé ciertamente qué tiene esta tierra, qué tienen estas piedras antiguas que me han atraído desde lejos y hoy me atrapan. No sé si es el pasado o el futuro, pero algo me retiene como un imán. Acaricio estas columnas y son como caricias a mí misma, a mi historia. Ella estaba aquí mucho antes de que yo la descubriera y sin embargo...

Me resulta muy difícil trasladar a palabras las emociones que despierta en mi interior la visión de estas maravillas, la lectura ciega de estas bellas y arcanas letras, los capiteles horadados, como traídos de otro mundo, el colorido, la luz y sobre todo, el silencio sonoro…

Miro y guardo sensaciones en mi alma, siento y guardo imágenes en mi retina, en mi corazón. Hay quienes miran a través de un objetivo. Confían el recuerdo de tan bellas sensaciones a la fría reproducción de una máquina y se pierden el momento, la ilusión de lo efímero, el olor, las vidas que respiran alrededor; lo pierden (creo) tocando los botoncitos de su cámara del presente, que nada tiene que ver con este ambiente de ilusión y de ensueño.”

(Tengo una antigua y ya olvidada relación con la fotografía. Aquí hay una muestra de ella. Esto no lo hubiera escrito hoy. Pero, como sabiamente dice Aurora, “como no somos ríos, nos podemos volver”, así, de lo que escribí entonces no me arrepiento porque lo sentía y hoy puedo sentir otras cosas. Es el milagro de la vida.)

La visita a la Mezquita (lo siento, no puedo llamarla catedral, aunque antes de mezquita fuera iglesia) me dejó los sentidos exhaustos. Era media tarde y al recibir de nuevo los rayos directos del sol sentí la necesidad de reposar mi cuerpo y mi alma durante un rato. Busqué un parque y dejé mi cuerpo tendido en la hierba a la liviana sombra de una mimosa, el alma se acercó a dormitar al arrullo de una fuente.

No podía marcharme de aquella ciudad sin tocar, con mis propias manos las murallas que me atraparon y, por suerte, aún me quedaban algunas horas. Así que, cuando me consideré repuesta, reuní de nuevo mi cuerpo y mi alma y me dirigí al sur hasta encontrarme con el río y la muralla. Todavía no sabía qué emociones me esperaban.

----------------------------------------
Los sabios

“No puedo irme de aquí sin tocar con mis propias manos las murallas que albergan este tesoro y, si mi orientación no me engaña, las murallas deben encontrarse al sur, junto al Guadalquivir.

Al girar en una callejuela la veo al fondo, delante de la bruma que se desprende del río. Me acerco a lo que fue el imán que me atrajo sin remedio a este viaje. Acaricio las enormes piedras que componen la muralla, los líquenes más antiguos me cuentan historias de otro tiempo, de sangre, de lucha, de protección… y me pregunto qué tengo yo que ver con estas piedras y estas historias para que despierten en mí estos sentimientos.

Como toda muralla que se precie, ésta también tiene puertas que, en algún tiempo, sirvieron para permitir o impedir el paso de los viajeros. No es esa su misión de hoy. Me he encontrado sin esperarlo en la puerta de Sevilla y guardándola a ella, uno de los más preciosos tesoros de este encuentro: a sólo un metro de altura y rodeado de adelfas, se encuentro sentado Averroes. En actitud serena pero firme, sostiene, entre su mano y su rodilla izquierdas, un libro. Estoy sola en este momento, para mí, que me mira con curiosidad cuando, sin poder resistirme, me acerco con solemnidad a tocar su babucha izquierda. Me quedaría aquí para siempre prendida en su mirada de piedra, pero algo me dice que me aguardan más sorpresas.

En alguna esquina perdida de las mil callejuelas, entre patio y patio que atrae mi mirada indiscreta y admirada, he visto las indicaciones de la sinagoga. Sabiendo que no me aventuraré a entrar quién sabe por qué razón, me dirijo hacia ella. Y mi corazón, a punto está de no resistir tantas emociones. A tamaño natural y al alcance de mi mano, encuentro la mano de Maimónides, junto al resto de su cuerpo de piedra. También, como Averroes, sostiene un libro, pero él lo protege en su regazo. A diferencia de Averroes, Maimónides tiene una actitud cansada, como si soportara sobre sus hombros la pesada carga de todas las injusticias del mundo…

La escultura se encuentra protegida en un retranqueo de la calle. Tras él, una buganvilla luce sus mejores galas, pero no consigue alegrar el ánimo del filósofo. Poniendo a prueba mi determinación de hoy de ser permeable a todo lo que me rodea, me propongo hacer un experimento algo atrevido, aprovechando que los turistas han decidido no seguir la misma ruta que yo, cosa que agradezco. Si pongo mi mano sobre la mano de Maimónides, cierro los ojos y le pido con pasión que me trasmita una pequeña parte de su sabiduría ¿la piedra será capaz de trasmitirme el regalo? Lo hago, pero nada sucede en mi cerebro, sigo tan ignorante como antes, pero… siento algo, un escalofrío recorre mi cuerpo cuando, ya con los ojos abiertos, acaricio con respeto su mano.

Vago por las callejuelas de la judería dejándome impregnar de sus aromas, del canto de las fuentes de sus patios, del color intenso de los geranios.

De nuevo estoy cerca de la muralla, pero algo más al norte y veo otra puerta. No tengo intención de cruzarla. No quiero salir de mi Córdoba querida. Sin embargo, desde dentro veo que un individuo, este algo menos accesible que los anteriores, vigila la entrada de la muralla. Decido cruzar la puerta, aunque sólo sea para saber quién es su vigilante. Mi querido y estoico amigo Séneca, ¡qué sorpresa! Claro, luego recordé que Séneca era cordobés. Como Gala, a quien echo de menos por estas calles.

Todavía con las imágenes y las sensaciones de estos tres pensadores que simbolizan juntos, al menos para mí, la unión de los pueblos, me pierdo en elucubraciones. ¿Y si de algún modo, los espíritus de las esculturas, cansados de mirar la degradación del mundo, consiguieran atravesar los poros de la piedra que los contiene y unir sus fuerzas para unir nuestros corazones? Si han de hacerlo que sea hoy que estoy aquí. Yo no creo en los dioses, pero sí en los buenos Hombres.

El azul del cielo se ha teñido de tonos anaranjados que ahora van perdiendo terreno frente al gris perla. Anochece. Las aves acuáticas vienen en bandadas a buscar refugio entre la vegetación del río para pasar la noche. He decidido tomar un poco de distancia y he cruzado el puente romano sobre el Baetis para contemplar la ciudad desde la Torre de la Calahorra, desde donde escribo estas últimas palabras. Vagaré por la noche cordobesa hasta la hora, ya cercana, de la partida. Me llevo tántas sensaciones, te quedas tántas emociones mías… No me gustan las despedidas.”